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II feticcio e il visuale 
MASSIMO CANEVACCI 
Universitá di Roma I 
In many historical societies, things have not been so divorced from the capacity 
of persons to act and the power of words to communicate. That such a view of 
things had not disappeared even under the conditions of occidental industrial 
capitalism is one of the intuitions that underíay Marx's famous discussion, in Capital, 
of the 'fetishism of commodities'. Appadurai (1986: 4). 
1. FARSI VEDERE 
Compito di questa relazione é di esplorare le possibilitá innovative per 
una antropología visuale applicata alia crescente importanza della comu-
nicazione urbana, pubblicitaria e controculturale. A tal fine si é tentato di 
elaborare un quadro teórico di riferimento per mettere a fuoco la «natura» 
particolare delle merci contemporanee: il loro essere merci-visuali con un 
valore aggiunto di tipo comunicativo. 
Le merci visuali sonó per «essenza» fantasmatiche. Purtuttavia le forme 
contemporanee assunte dalla fantasmagoría visuale si differenziano profon-
damente dalla potenza estraniante delle merci tradizionali. Per cogliere i 
codici delle nuove fantasmagorie é necessario ripartire dalla nozione di 
feticismo e adattarla ai nuovi livelli della mercificazione. E allora i feticci 
visuali, proliferanti dalla comunicazione ad alta tecnología, sonó a tal pun-
to incorporati dalle nuove merci che il método stesso dell'osservazione ne 
deve tener contó. Esso si ridefinisce come osservazione osservante, in quanto 
colloca la globalitá cognitiva dell'essere spettatore tutta dentro il frame 
dell'osservazione e, nello stesso tempo, tutta fuori. Questo saltare tra l'os-
servare e l'osservarsi —questa meta-osservazione— é l'approccio adeguato 
(o conforme) alia decodifica dissolutiva della comunicazione visuale. 
Farsi vedere. Per dispiegare il punto di vista dell'osservazione osser-
vante ci si deve collocare su questa pro-posizione. Una posizione sensibi-
le non tanto alia semiótica, all'estetica, alia comunicazione, quanto all'atto 
«passivo» del vedere. Farsi vedere: non nel senso di mostrarsi, ma nei molti 
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sensi di sviluppare qualitá sensitive fondate sulle percezioni deilo sguar-
do, suile sensibilitá del vedere, del trasformarsi oltre il soggetto-in-visione, 
del mutarsi in vedere, in cosa-che-vede. Farsi sguardo, farsi occhio, farsi. 
Nel farsi si sottolinea un'attivitá trasformativa di tipo riflessivo che 
coinvolge il soggetto, fino alia sua mutazione in cosa-che-vede; nel vede-
re si concentra il processo riflessivo nell'attivitá polimorfa, sensibile, emo-
zionata dello sguardo interpretante. Farsi vedere significa coUocarsi nella 
posizione —nel punto di vista— che sta totalmente dentro i flussi visuali 
e, nello stesso tempo, totalmente al di fuori. Farsi vedere significa alienar-
si ad osservarsi mentre si osserva. A saper saltare tra un tutto interno al 
«frame» della visione e un tutto esterno. Farsi vedere significa sfidare la 
fantasmagoría delle merci-visuali diventando «cosa» védente, feticcio «in» 
visione e «della» visione. 
A tal fine, la presente ricerca si basa su una metodologia che utilizza 
quattro indicatori concettuali: la vita sociale delle merci-visuali, la biogra-
fía cultúrale delle merci, le macchine biologiche, il feticismo metodológico. 
Tutti e quattro questi indicatori sonó articolazioni differenziate del 
feticismo appiicato alia contemporaneitá. E', infatti, attraverso la rielabora-
zione del feticismo che si determina la specificitá di un approccio antro-
pológico, a cui —tra l'altro— il termine appartiene per competenze. E il 
feticismo visuale «vede» le nuove merci sempre piü come soggetti, con una 
loro biografía, una loro biología, una loro vita sociale. In questa «visione» 
il feticismo visuale si trasforma in feticismo metodológico. In Farsi vede-
re. Scopo del feticismo metodológico é favorire la dissolvenza delle mer-
ci-feticcio di tipo visuale lacerando e esasperando la loro seduzione: il 
loro sex-appeal inorgánico ^ 
L'antropologia della comunicazione inquadra le merci-visuali come il 
suo oggetto che si trasforma in soggetto biográfico, in feticci biologici, ne 
ridefinisce il valore e tenta di pervenire attraverso le stesse trame della 
rappresentazione ad un critica dell'economia poiitico-comunicativa. Per 
questo il soggetto-ricercatore deve «farsi»: owero deve innestarsi lungo un 
processo uguale e contrario a quello precedente e mutarsi in cosa-che-
vede e che-si-vede (Canevacci 1995a). 
' Tale termine, elabórate da Walter Benjamín e ripreso recentemente da Mario 
Perniola, si presta a ulteriori sviluppi che colgano la potenza del «condurre-a-sé» da 
parte delle merci visuali. Del sedurre. 
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2. IL VALORE DELLE MERCI-VISUALI 
Ora sviluppero alcuni tentativi di delineare una teoria del valore ade-
guata alie merci-visuali. 
Nell'attuale forma delle merci non é la quantitá di lavoro astratto in-
corpóralo che ci spiega il suo valore di scambio. Tale croUo induce alia 
fine la teoria del valore-lavoro di stampo quantitativo (e quindi 
oggettivistico, naturalístico, ottocentesco). Marx, infatti, riteneva che il pro-
cesso produttivo stesso avrebbe reso il lavoro pura erogazione di forza-
lavoro, quantitativamente misurabile come una merce tra le merci. 
Gli stessi classici dualismi tra lavoro vivo e lavoro morto, lavoro astratto 
e lavoro concreto, struttura e sovrastruttura sonó del tutto inadeguati a 
comprendere la «natura» delle nuove merci. Il lavoro vivo postfordista é 
margínale rispetto al processo di valorizzazione su basi tecnoinformatiche. 
Mentre il lavoro astratto, invece di essere considerato pura erogazione 
quantitativa e indifferente di forza lavoro estraniata, puo essere ripensato 
come forza cognitiva e progettuaie trainante del sapere tecnico-scientifico 
e della valorizzazione. Ecco perché il restauro del lavoro concreto diventa 
un'invenzione regressiva che idealizza comunitá e saperi inesistenti. 
Ció é verificabile dallo sviluppo determinante della cosiddetta «cultura 
d'impresa» (Gagliardi 1986) —inerente la gestione dell'insieme dei proces-
si comunicativi che légano in fitte trame simboliche le direzioni strategi-
che, amministrative, operative— che da tempo si é rivolta all'antropologia 
cultúrale per comprendere, modellare e trasmettere la cultura comunicati-
va interna: quella particolare rete di simboli e segni, codici e stili, miti e 
riti messi in scena durante (e oltre) l'orarío di lavoro. La lógica della cul-
tura d'impresa connette organizzazione del lavoro-pubblicitá-marketing-
vendita in un modo reticolare e immanente. 
Le merci visuali contengono nel loro corpo fantasmatico un insieme 
articolato di flussi. Essi sonó stati precisati con un approccio di tipo an-
tropologico-economico da Arjun Appadurai, studioso di origine indiana e 
docente negli Usa. Questi ha delineato un modello per inquadrare le dif-
ferenze dell'economia cultúrale contemporánea su cinque flussi in forma 
di panorami: technoscape, mediascape, finanscape, ideoscape, ethnoscape 
(1990). E in tale rete panoramatica globalizzante si costituisce la nuova 
forma flutaiante e disgiuntiva del potere, senza piú alcun centro di tipo 
strutturale, per evocare vecchie terminologie semplificatrici. 
In questo scenario panoramatico e fluttuante, il plusvalore relativo é 
solo una obsoleta metáfora che non resiste alia prova della cultura d'im-
presa o della lógica postindustriale. 
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La teoría del valore-lavoro si é quindi dissolta a causa di questa inces-
sante mutazione comunicativo-produttiva. Per questo é necessario esplo-
rare nuovi criteri classificatori che possano essere adeguati ad una nuova 
critica dell'economia politico-comunicativa. II terreno della critica si costi-
tuisce accettando la sfida dei nuovi territori del conflitto che si basano 
sulla triade cultura-consumo-comunicazione di cui la merce-visuale riassu-
me e moltiplica i sensi e i valori. 
3 . IL FETICISMO METODOLÓGICO 
Alcuni filoni delle scienze sociali hanno accettato la sfida del muta-
mento, unendo la ricerca sul campo, la riflessione teórica e la critica in-
terna alia cultura di appartenenza. E' nel districare questo tríplice, interrelato 
livello (ricerca-teoria-critica) che é possibile ripensare il nuovo. 
Abbiamo visto come la «natura» delle nuove merci si presenta come 
comunicazione visuale. Essa afferisce, quindi, ai territori della cultura, di 
una cultura in senso antropológico non piü definibile come quel «com-
plesso insieme» unitario ed omogeneo di credenze e visioni del mondo 
—anch'esso di matrice ottocentesca— ma come culture plurali: plurali sia 
all'esterno che all'interno di un determinato contesto, culture frammentarie 
e competitive, dissipative e decentrate, assemblate e conflittuali. Una cul-
tura glocal: essa é, insieme, globale e lócale; partecipa contemporánea-
mente e conflittualmente agli allargamenti globalizzanti e ai restringimenti 
localizzanti. Il concetto di omologazione —che atterri ed emoziono i pub-
blici degli anni sessanta— non é piü adeguato a cogliere la realtá di un 
processo complesso e conflittuale, pieno di tensioni globalizzanti e di 
riclassificazioni localizzanti (Canevacci 1995b). 
L'anatomia di tali merci-visuali non puo che essere antropológica. E le 
merci —come le persone— hanno una loro vita sociale, sostiene Appadurai 
(1986: 3). Esse non sonó piü «oggetti», bensí pienamente soggetti, hanno 
cioé una loro individualitá inscritta nelle loro forme, nei loro usi, nelle 
loro etá. Anche le merci nascono, maturano, invecchiano, si ammalano e 
muoiono. Hanno nomi, párentele, genealogie, evoluzioni e mutazioni, 
sensibilitá e intelligenze. Una loro biografía. Hanno un «corpo» pieno di 
simboli e segni. Sonó feticci. Sonó anímate. 
A fronte di tale potere moltiplicativo delle merci-feticcio, delle merci-
visuali, il método dissolutivo si deve caratterizzare come un feticismo 
metodológico. Sempre secondo Appadurai, che per primo ha elaborato 
questo concetto, esso dovrebbe essere un correttivo dell'eccessivo peso 
affidato a una sociología delle transazioni, che va da Marx a Marcel Mauss 
e giunge fino a Baudrillard. 
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Even if our approach to things is conditioned necessarily by the view that things 
have no meanings apart from those that human transactions, attributions, and 
motivations endow them with, the anthropological problem is that this formal truth 
does not illuminate the concrete, histórica! circulation of things. For that we have 
to follow the things themselves, for their meanings are inscribed in their forms, 
their uses, their trajectories (Appadurai 1986: 5). 
Per cui si rende necessario svolgere l'analisi delle transazioni umane 
lungo quelle traiettorie che vivificano le cose. «Thus, even though from a 
theoretical point of view humans actors encode things with significance, 
from a methodological point of view it is the things-in-motion that illumi-
nate their human and social context. No social analysis of things can avoid 
a mínimum level of what might be called methodological fetishism» (ibidem). 
Nel corso del saggio, spingeró oltre questa prospettiva, in quanto il 
feticismo metodológico si presenta, a mió awiso, come una chiave filiforme, 
frastagliata e agitata, adatta a penetrare all'interno dei nuovi arcani visuali 
incorporati dalle nuove merci ad alto tasso di comunicazione. Si prenderá 
fin troppo sul serio questo concetto —forse al di la delle intenzioni di 
Appadurai— in quanto adérente ad un oggetto della ricerca che si é via 
via trasformato in soggetto, con una sua vera e propria biografía animata, 
una biografía-cosa, fatta di storie di vita delle cose. 
Definisco feticismo metodológico quell'approccio alie forme comuni-
cative delle cose-animate che ne dissolve il carattere mercificato attraver-
so lo slittamento semiotico dei codici in esse incorpórate. L'interpretazio-
ne é nello stesso tempo una distruzione. E' tale distruzione ad assumere 
le spirali linguistiche della decostruzione. Il feticismo metodolologico é, 
per COSÍ diré, omeopatico. Esso cura il feticismo esasperando e dilatando 
le costruzioni interpretative messe in scena dalle cose stesse nel corso della 
loro vita comunicativa. E' animista. 
Le merci hanno un corpo e un'anima. Sonó dense di feticismi e 
animismi. Hanno un'etá, una biografía, cicli vitali. Un sex-appeal, norme 
di attrazione e repulsione non solo per i consumatori culturali, ma anche 
tra loro. Certe «cose» stanno bene insieme, si suol diré: come amanti. O si 
sonó abituate a stare insieme: come vecchi coniugi. 
Ad esse si addice quello che abbiamo chiamato il método polifónico, ov-
vero la moltiplicazione dei punti di osservazione e degli stili di rappresenta-
zione sul medesimo oggetto (Canevacci 1992). In tal modo si scopre che que-
sto non é piíi qualcosa di statico che rimane immobile davanti al soggetto 
osservatore, ma che si é trasformato a sua volta in soggetto, un soggetto mo-
bile che compartecipa a tutta una serie di indicatori normalmente ritenuti 
appartenenti alia sola sfera orgánica del vívente. Per questo contestualmente 
deve awenire la mutazione del soggetto osservatore in cosa-che-vede. 
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In Farsi vedere 
II tentativo di affrontare in una prospettiva nuova la circolazione delle 
merci nell'economia cultúrale contemporánea é vedere come le attuali forme 
di scambio creano valore su questo settore. La dimensione visuale crea 
un valore aggiunto tra il corpo della merce e il corpo del consumatore. 
Questo valore aggiunto vivifica nelle nuove forme del feticismo. Esso non 
é piü una geniale metáfora che dovrebbe permetterci di penetrare nell'ar-
cano di queste merci. Le nuove merci-visuali moltiplicano con il loro «spet-
tro» il valore delle cose. 
Le dimensioni visuali delle merci non si circoscrivono solo nella 
stilizzazione che assumono prima di entrare nella corsa del mercato. Que-
sto é un primo punto di crescente importanza: le merci estetizzate comu-
nicano precisi significati multipli col loro linguaggio ventriloquo. Le merci 
da tempo non sonó piü mu te (e forse non lo sonó mai state del tutto), 
ma parlano in modo sempre piü logorroico col loro stile, con lo stile in 
esse incorporato, che viene decodificato nel momento del consumo in 
modo fortemente polisemico e attivo dal consumatore glocal. Owero cia-
scun acquirente-consumatore —appartenente ai differenti contesti geogra-
fici nello scenario mondializzato del consumo cultúrale— riesce ad espri-
mere un crescente livello di sua propria interpretazione. Egli, per cosí diré, 
localizza il prodotto. Ne plasma relativamente il significato sulla base del 
proprio contesto. Questo adattamento localizzato della produzione cultú-
rale mondializzata decentra il senso delle cose. I linguaggi ventriloqui in-
corporati dalle merci-visuali si esternano, per cosí diré, nei vari dialetti. 
Anziché piatta omologazione, tutto ció sviluppa e accentua una tensione 
irriducibile tra mondializzazione e localizzazione. 
In questa impostazione basata suU'economia cultúrale (che si coUoca 
sulla scia inaugúrala dalle tesi suU'industria cultúrale, seppur con prospet-
tive profondamente mutate) si rimescolano e intrecciano, con fili-patchwork 
tanto di refe e che via cavo, produzione e cultura. Compito specifico at-
tuale é quello di assumere la cultura produttivo-comunicativa come luogo 
céntrale della ricerca, adottando per la sua decodifica metodologie, con-
cetti, paradigmi e forme della rappresentazione ad essa adeguati. E allora 
una merce visuale é nello stesso tempo una pubblicitá, un intermediario 
cultúrale, una soap-opera, un video-clip, la curva-sud. 
Quindi, le dimensioni visuali delle merci sonó sia quelle emanate dal-
le forme estetizzate e stilizzate delle merci (design, packaging), cioé inscritte 
nel loro corpo dall'ideazione alia produzione; sia quelle comunícate dalla 
circolazione (pubblicitá), dallo scambio (una carta di crédito) e, owiamente, 
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dal consumo (la merce nel suo regno: lo shopping center). Tutti questi 
livelli sonó inscritti nei flussi simbólicamente e valorialmente produttivi che 
stanno avendo accelerazioni imprevedibili col perfezionamento del nuovo 
livello comunicato imposto dalle tecnologie interattive nei postmedia (com-
puter, modem, cd-rom, realtá virtuale). L'insieme di tutti questi livelli co-
stituisce la comunicazione visuale. 
4. LA BIOGRAFÍA CULTÚRALE DELLE MERCI 
Seguendo tale approccio innovativo di antropología económico-cultú-
rale, la produzione di merci sviluppa anche un processo cognitivo, per 
cui queste merci non sonó piü comprensibili solo come cose, ma in un 
mutamento significativo che penetra dentro la loro stessa «natura» simbó-
lica (Kopytoff 1986: 64). All'interno del pensiero occidentale si é prodotta 
una polaritá oppositiva ideal-tipica tra runiverso delle persone (che parte-
cipano all'umanitá in modo singolarizzante) e l'universo delle merci (ba-
sato su una dimensione spersonalizzata, omologata grazie al potere livel-
latore dell'equivalente). Tale dicotomía «umanistica» tra persona come 
soggetto e merce come oggetto non funziona piü. 
Se l'eterogeneitá caratterizza le cose singolari (gli individui sonó tutti 
diversi tra loro: sonó «singular, unique, and unexchangeable» [p. 691), al 
contrario l'omogeneitá dovrebbe determinare le merci equivalenti, che sonó 
tra loro sempre identiche. Ma le merci possono non essere piü solo «cose» 
quando i termini di valutazione siano del tutto eterogenei. 
La ricerca condotta da Kopytoff ha dimostrato come, attraverso un'ope-
razione di costanti classificazioni e riclassificazioni, le diverse culture del 
mondo mutano i termini con cui l'eterogeneo si trasforma in omogeneo, 
per diventare oggetto di scambio secondo modi tra i piü vari. E vicever-
sa: si assiste ad una sacralizzazione delle cose trasformate in soggetti sin-
golari, che non possono subiré transizioni economiche perché senza valo-
re (parchi naturali, monumenti, opere d'arte, simboli politici, religiosi, 
eccetera). 
Da tale premessa discende che —se le storie di vita appartengono ad un 
tipo di approccio delle scienze sociali che, almeno finora, ha trattato solo 
individui nella loro assoluta qualitá di universale singolare— ora tale approc-
cio biográfico si puo estendere alie merci. Secondo Kopytoff —rovesciando 
tali posizioni umanocentriche— i medesimi problemi culturali possono es-
sere sollevati concentrando la ricerca «at biographies of things» (p. 66). 
Per capire tali biografíe si deve rispondere a problemi in gran parte 
analoghi a quelli riguardanti le persone: quali sonó sociológicamente le 
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possibilitá biografiche inerenti al loro status —da do ve vengono le merci, 
chi le ha prodotte— quale potra essere «an ideal carreer for such things» 
—quali sonó le etá riconosciute alie merci e il loro ciclo vitale— quali sonó 
i segni culturali inscritti in esse —come cambia il loro uso con il mutamen-
to della loro etá— cosa awiene quando si riconosce loro una mancanza di 
utilitá finale. Cosí, sulla base della sua personale esperienza sul campo, 
Kopytoff afferma che «the biography of a car in África would reveal a wealth 
of cultural data» (p. 67): il modo del suo acquisto, come il danaro per tale 
scambio é stato ottenuto, la relazione tra il venditore e l'acquirente, l'uso 
quotidiano dell'auto, l'identitá dei suoi passeggeri piü frequenti, i rapporti 
eventuali con garage e meccanici, l'alimentazione, i passaggi di proprietá, 
il prezzo iniziale e quelli di seconda mano, cosa ne rimane dopo che, col 
passare degli anni, l'auto collassa e il suo ciclo vitale si chiude nella fase 
termínale. «All of these details would reveal an entirely different biography 
from that of a middle-class American, or Navajo, or French peasant car» 
(ibidem). Infine, un'auto che superi indenne il ciclo dei trent'anni —alme-
no COSÍ é stato calcolato sulla base di un passaggio generazionale— pene-
tra nella categoría delle «antichitá» e il suo valore inizia ad aumentare. 
Nello stabilire tali inquetanti analogie tra individui e merci, cosí con-
clude Kopytoff: «In the homogenized world of commodities, an aventful 
biography of a thing bocomes the story of the various singulatirizations 
of it, of classifications and reclassifications in an uncertain worlds of 
categories whose importance shifts with every minor change in the context. 
As with persons, the drama here lies in the uncertainties of valuation and 
of identity» (p. 90). 
Le merci, come gli uomini hanno cicli di vita, problemi di identitá, 
modelli classificatori: la trama che le differenzia dagli umani si fa sempre 
piíi sottile e mutevole. 
5. LA MACCHINA BIOLÓGICA 
E proprio sulle identitá dell merci si é indirizzata la sociologa tedesca 
Knorr Cetina, che ha svolto un'altra ricerca origínale sulle «condizioni 
psicologiche e idiosincrasie comportamentali di un detector» —frutto di sei 
anni di osservazione partecipante (secondo le sue parole) presso il Cern, 
per cogliere i modelli epistemici incorporati nelle piii avánzate istituzioni 
scientifiche. Ció che é emerso, tra l'altro, sonó le metafore utilizzate dai 
fisici nucleari che lavorano a Ginevra per riclassificare questi oggetti ad 
altissima tecnología (trenta miglia di diámetro per un detector, per sette 
piani sotterranei, con diecimila yards di fili via cavo, eccetera). 
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Ebbene, non solo a livello del linguaggio quotidiano, ma nei veri e 
propri comportamenti degli scienziati e, si puo diré, delle macchine stes-
se, si é sviluppato un linguaggio con cui ci si rivolge al detector non tanto 
come ad una macchina, quanto come ad un «organismo biológico con una 
vita e un tempo di vita loro proprio» (1994: 11). Le categorie utilizzate 
sonó di tipo psicológico e si riferiscono alie qualitá di un organismo ví-
vente: «they suggest an autonomous being v^hich, in the aggregate, can 
also be a social being» (ibidem). E' interessante osservare come la 
tassonomia utilizzata ti'atti questi detector come veri e propri individui (quin-
di non omologabili né indifferenziati sulla base della legge dell'equivalen-
te proprio come aveva sostenuto Kopytoff, ma unique and unexchan-
geable), con le loro idiosincrasie comportamentali e dimensioni psicologiche: 
queste macchine supercostose e superperfette assumono uno status 
bionaturale. Nello schema della Knorr Cetina, che qui riassumiamo, un 
detector vive una condizione che puo essere, di volta in volta, definita 
come quella di un essere vivo -• morto - ucciso - cieco ~ confuso, eccetera. 
Una etá caratterizzata da quanto vive, quando diventa vecchio, se é trop-
po giovane, o é necessario acceleragli l'etá, e cosí via. Esso/egli ha un 
corpo con possibili malattie da diagnosticare e curare. Infine, ogni detector 
é diverso dall'altro, ha un suo background, puo o no saper simulare, é 
piíi o meno intelligente, sensibile, simpático, eccetera. 
A fronte di questa ricerca importantissima, la spiegazione offerta dalla 
sociologa appare discutibile: in queste classificazioni si plasmarebbe la ca-
pacita da parte dei membri dell'istituzione scientifica di avere concrete 
interazioni tra loro e tra loro e le cose come alteritá. Forse una direzione 
piii interessante avrebbe utilizzato proprio le categorie del neo-feticismo 
e del neoanimismo. Ma quello che importa qui é altro: é la diffusa sen-
sazione tra ricercatori in esplorazione su territori innovativi che le merci 
—una semplice automobile o un complesso detector— abbiano una sog-
gettivitá crescente, un corpo che comunica, parla, dialoga con chi le usa. 
Qualcosa di piü che semplici giochi di metafore. 
6. LA FANTASMAGORÍA VISUALE 
II problema, allora, si presenta sul come connettere i quattro livelli ap-
pena presentati: il feticismo metodológico —che un po' tutti li riassume— si 
dispiega nel suo farsi vedere, con cui tenta di dissolvere le nuove, accese 
fantasmagorie feticiste nel corso stesso della loro rappresentazione. 
L'osservazione osservante non solo spinge il soggetto ricercatore a far-
si vedere, a mutarsi in cosa-che-vede, ma assiste a queste merci-visuali 
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come trasfigurate in precise biografié individuali, con un sistema di codici 
condiviso che ne attesta l'appartenenza a un ciclo vitale biológico, con 
una cultura e un valore che si vivificano nella circolazione comunicativa 
lungo Tintero ciclo vitale delle merci stesse. 
Come é noto, giá Benjamín aveva awertito nelle Esposizioni Univer-
sali della meta Ottocento la trasfigurazione non solo della merce singóla, 
quanto della merce genérale in fantasmagoría. Essa cattura la coscienza 
opérala non in quanto si presenta come potenza estranea, ma, al contra-
rio, proprio in quanto penetra, seduce e cattura la coscienza di classe e 
la trascina nei regni delle fantasmagorie feticiste. Cioé, tradotto in termini 
antropologici, proprio in quanto la merce universale si presenta come la 
cosa piíi familiare disponibile. Nel rovesciamento dell'estraneazione in 
familiarizzazione, si compie il primo vero capovolgimento delle merci e 
la loro intronazione visuale in forma di esposizione. 
Partendo dal fatto che il nuovo feticismo della merce —inter-connessa 
nei canali della comunicazione visuale dell'economia cultúrale— sta nel 
suo essere familiare, di conseguenza, come per ogni buona ricerca antro-
pológica, si tratta di trasformare questo familiare in straniero. E' necessa-
rio, cioé, compiere un lavoro esattamente opposto a quello dei tempi di 
Marx: osservare le merci-visuali come estranee, a causa —paradossalmen-
te— proprio del loro eccesso di familiaritá. Nel rendere estranee le merci 
visuali, le si deve rappresentare come se si vedessero per la prima volta: 
con la stessa curiositá esotica o ingenuitá infantile. Se il feticismo della 
merce é la cosa piü familiare nella fase della comunicazione visuale, esso 
deve «farsi vedere» come la cosa piü estranea. Ció vale per la notissima 
pubblicitá come per il grande film d'autore. Per Pasolini o Croneberg come 
per il profumo Egoiste o i jeans 501. Nel processo dissolutivo di trasfor-
mare le merci visuali da familiari a straniere si puo compiere la loro (e la 
nostra) dereificazione. 
Il feticismo compatto, che si coagula all'interno della merce-visuale e 
che incanta il suo consumatore, puo dissolversi attraverso la narrazione 
stupita della sua fatticitá. E tale narrazione deve «giocare» —cioé rischia-
re— nel campo delle strategie comunicative simboliche: penetrare dentro 
i codici, disvelarne le carni e le anime interiori, raccogliere le biografié 
delle merci-visuali. Finalmente il feticismo puo farsi vedere. 
A tal fine, oltre a queste strategie benjaminiane, applicheremo quelle 
prospettive ecologico-mentali che Bateson aveva applicato alie patologie 
della comunicazione e che non casualmente furono influenzate dall'ani-
mismo e dal totemismo da lui sperimentati sul campo di ricerca. Per que-
sto il primo capitolo sará dedicato al maestro dell'ecologia della mente, 
ma per strapparlo dall'uso agiografico degli ambientalisti attuali, e per 
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inserirlo nelle sue specifiche competenze —storiche ed etnografiche— di 
sperimentatore verso nuove forme della rappresentazione, sia scritte che 
visuali. Animismi, feticismi, totemismi verranno cosí tolti dai loro contesti 
etnografici e inseriti nelle nuove forme della comunicazione visuale. 
Nella seconda paite, presentero tre ricerche che hanno utilizzato l'an-
tropologia della comunicazione visuale (Canevacci 1995a) come método 
per interpretare il nesso feticista tra il corpo animale di im'auto, i corpi 
dei muri berlinesi, i corpi inorganici degli autocostruttori. 
II PARTE. ELEMENTI DI EMPIRIA VISUALE 
1. IL C O R P O DELLA TiGRA 
Ora vorrei mostrare come un'azienda dell'auto costruisce questa strate-
gia comunicativa che animizza e soggettivizza la merce attraverso il nesso 
pubblicitá-marketing-vendita. 
AH'interno di un rettangolo di im giallo ocra forte, giace la nuova auto 
della Opel, collocata su una strada impossibile e feroce, su uno sfondo 
come tratto da una cava di lavagna. Da un tale scenario, irto di pietre 
verticali, schegge aguzze, lastre taglienti e illuminato dall'ocra computeriz-
zato si stacca il blu dell'auto. Un scritta dice: «Chi ha paura di Opel Tigra? 
Chi non ride mai». E' importante sottolineare il «di» —e non «della»— per 
comunicare un qualcosa di soggettivo, dotato di corpo e anima, di bio-
grafía. Opel Tigra é persona, é merce dalla vita sociale e comunicativa. 
Cognome: Opel, nome: Tigra. 
Owiamente la cosa piü eloquente sta nel disegno del coupé: il suo 
valore aggiunto é situato cioé nella sua merce-visuale, nel suo stile dalla 
carica estetizzante forte e innovativa. Il paraurti sembra un muso che punta 
la preda prima di compiere il balzo in avanti. Il finestrino disegna due 
occhi animaleschi, obliqui, felini, adeguati al soggetto merce e al sogget-
to consumatore. E' un finestrino-fumetto. Due finestrini-occhi-di-tigra. Tutto 
il disegno della porta intorno al finestrino-occhio esalta uno sguardo dalla 
felinitá obliqua. In basso si incurva una bocea spalancata: i quattro cer-
chi in lega dentale (senza la borchia che copre e nasconde) delle ruóte 
sottolineano ciascuno la potenza di cinque zanne, piij che semplici 
raggiere. Esse trasfigurano la mecliazione tra autista e terreno in una vera 
e propria morsa. Le ruóte come mascelle. II retro-parabrezza é ñero fumo 
e rigato, tale da accentuarne «Panimalizzazione», quasi una criniera. Lo 
spoiler finale é aguzzo con due punti rossi alie estremitá (i fari di posi-
zione); il paraurti ondeggia come fosse «pelo» scosso dal vento. La silouette 
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globale é piü alta alia coda che sul muso, accentuando la propensione 
alio slancio. 
Tutta questa potenza visuale della merce-auto si completa con una 
ulteriore forzatura lingüistica: Tigra, appunto, che nomina la merce-anima-
le, la individualizza. «Tigra: scatto e potenza da felino di razza, ma docile 
e remissiva con il domatore», dice il depliant pubblicitario. Giá negli anni 
Sessanta lo slogan «metti un tigre nel motore» denotava l'irrompere di un 
essere maschile tigrato dentro il corpo dell'auto e, di conseguenza, all'in-
terno del sé di chi la guidava. Ora la mutazione torna al femminile for-
zando le gabbie del linguaggio: da un tigre alia tigra. Anzi decade l'arti-
colo determinativo «la» che ancora oggettiva: Tigra e basta. O meglio —Opel 
di cognome e Tigra di nome. Questa la genealogía, questa la sua carta di 
identitá. La visione pubblicitaria «olista» —tra códice iconico, códice ver-
bale scritto, códice merce— produce un isomorfismo compatto quanto il 
suo potenziale target. La merce-auto comunica con tutta la potenza visua-
le dei suoi molti linguaggi: essa estetizza in modo aggressivo il suo stile 
(pur stemperato nel sorriso). La merce-auto é ora merce-visuale, con una 
sua vita, un corpo e un'anima, pronta per il mercato e la sua biografía. 
In tutto questo racconto visuale vi é il valore. 
Sembra che i pubblicitari contemporanei abbiano preso molto sul se-
rio 1'ecología della mente di Gregory Bateson (1976): in questa immagine, 
tratta da un quotidiano, é facile osservare una vera e propria trama di 
codici che connette il mondo minerale, con uno sfondo «selvaggio» appe-
na stemperato in una strada sasso-dentata, il mondo anímale, dalle tigri 
mutanti pronte a balzare in avanti, il mondo meccanico, fatto di una merce 
che si presenta come un grande feticcio, e il mondo umano, segmentato 
in possibili acquirenti che, impossessandosi delle chiavi dell'auto, si tra-
sformano animisticamente e feticisticamente (cioé ecológicamente) in roc-
ela aguzza, bestia feroce, mostró meccanico ... e impiegato modello. Au-
tista e domatore. 
2. IL CORPO DEI MURI 
La cittá di Berlino ha molti landscape. Questo termine, secondo alcyne 
ricerche innovative applicate ai panorami visuali metropolitani, «has 
recentely emerged from a long periodo of reification to become a potent 
tool of cultural analysis» (Zukin 1991: 16). Ogni panorama urbano implica 
un preciso punto di vista e, in particolare, «power institution have a 
preminent capacity to impose their view on the landscape». In una pro-
spettiva panoramatica, le relazioni dentro la metrópoli non sonó obiettiva-
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mente date, per cui dovrebbero sempre essere identiche da ogni angolo 
visuale, bensí sonó prospettive interne costruite dalle specifiche condizio-
tú storico-linguistiche e politico-comunicative (Appadurai 1990: 296). 
La ristrutturazione della vecchia Berlino uscita dalla guerra fredda 
emerge come un conflitto potente tra punti di vista divergenti sul senso 
da daré alia nuova metrópoli. II suo vecchio centro —che si era trasfor-
mato, ai tempi del muro, in periferie di due cittá tra loro nemiche— ora 
si sta modellando in centro di una nuova metrópoli. Un nuovo potente 
landscape con un suo nuovo visualscape. Questo é il luogo mobile del 
conflitto politico-comunicativo. Dei nuovi territori dell'impolitico. L'attuale 
política cultúrale del comune ha spinto e spinge verso visioni architetto-
niche restaurative e apologetiche. Molti edifici centrali dal cemento 
prestampato, fmtto-del-male coltivato dal realismo socio-geometrico ex-DDR, 
verranno fatti saltare in aria. Altri, invece, verranno clonati da architetti 
replicanti, per non turbare la coesistenza pacifico-urbanistica col passato 
da dimenticare o concillare. II panorama metropolitano berlinese vincente 
si configura sotto il doppio segno della lotta contro la sperimentazione e 
per la pratica della conformazione. Passato e presente si alleano sotto il 
segno dell'ordine, delle simmetrie, del previsto. Un landscape di luoghi 
pesanti e immobili. Architetture come ricalco senza fughe. 
Il potere a Berlino si autocostruisce come nuovo landscape che cele-
bra l'immutabilitá nel momento stesso in cui sembra voler ricostruire tutto. 
La struggente presenza deformante dei palazzi ex-est nella mitte, una 
volta ristrutturati, imbiancati e riconsegnati ai proprietari pre-'45, sembrano 
suggerre una medicalizzazione del quartiere piú irrequieto e alternativo post-
'89. Una sua chirurgizzazione architetonica e sociológica. Simmetricamente 
Kreuznerg —da quartiere periférico di opposizione e multi-culti nella ex-
ovest— é ritornato ad essere zona céntrale che attrae la speculazione edi-
lizia contro ogni speculazione intellettuale. 
Ancora per poco, la ferita non rimarginata rimane in tutta la sua 
visionarietá apocalittica nel Tachless, edificio autopreservatosi intatto dopo 
i bombardamenti, intatto e affettato da bombe chirurgiche, esposto sul nulla 
del suo lato posteriore dissoltosi nel nulla nel '45 e trasformato in térra di 
nessuno, spiazzo sterrato, zona morta come una casa Usher. Ora questo 
stesso Tachless é, forse ancora per poco, un centro sociale aperto a tutte 
le sperimentazioni linguistiche, forse recentemente un po' stanco, ma che 
deve essre difeso contro i prevedibili assalti restrutturatore e normalizzatore 
dei nuovi poteri urbani. Grazie al Tachless, la Berlino unificata non é tutta 
apologética, ma attesta la irrinunciabilitá al conflitto comunicativo, all'in-
venzione dei codici dissonanti, alia comunicazione visuale dura, al gioco-
dei-corpi mobili e delle tecnologie in transito. Corpi, macchine, muri tran-
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sitivi lungo un edificio che i bombardamenti hanno lasciato aperto come 
un corpo steso su un tavolo chirurgico e 11 dimenticato. Eppure, potenza 
del postmoderno, la sua visita é da tempo consigliata per un sano giro di 
notte con brividi alternativi controllati, dopo aver visitato musei e mostré. 
II Tachless come theme-park berlinese. 
Per svolgere una ricerca qualitativa sulla comunicazione visuale in 
questa metrópoli, ho selezionato i muri di Berlino, owero i lati ciechi di 
quegli edifici —tantissimi— rimasti senza il sostegno fraterno dei palazzi 
contigui ormai scomparsi e mai piíi tornati. 
Definisco il progetto che sta disegnando la Berlino post-'89 come 
murare il muro. Un numero enorme di edifici ex-est, infatti, viene ristrut-
turato neirimpossibilitá di ristabilire la consecutivitá armónica precedente 
a bombardamenti e sventramenti. Una párete rimane sempre fuori. E que-
sta párete senza piij appoggio, priva di un altro edificio cui connettersi, 
si innalza in tutta la sua grezza rugositá di muro cieco e senza senso: é 
proprio in questa deprivazione di senso —di un senso funzionalmente 
architettonico— che essa ne acquista uno nuovo. Un senso mutilato e 
corrugato. Un muro cicatrice. Sonó muri alti, lunghi, inscuriti dal tempo, 
dai molti tempi dolorosi e foschi; in genere senza alcuna finestra o col 
suo fantasma murato. L'impronta murata di una finestra. Muri inutili. Muri 
murati. 
A volte qualche indisciplinato inquilino li ha forati e un'unica piccola 
finestrina sghemba si apre lungo l'enorme párete, un segno di disordine 
e di asimmetrie utile solo, almeno cosí si immagina, per il panorama di 
chi l'abita. In altri caso compaiono minuscole feritoie aperte su un muro 
come a difesa contro un nemico invisibile ma potenzialmente presente. Il 
muro diventa come un bastione medioevale che spia il panorama cirsostante 
e che si ritira, si contrae da questo panorama. Tanti di questi muri sonó 
rimasti come erano, cioé crudi, con le linee di mattoni visibili, come irri-
tati per l'improwisa partenza del vicino. Mattoni rugosi e corrugati. 
Mattoni ahbandonati 
Altre volte —e sonó i casi piú impressionanti— lungo il muro é rima-
sta come l'impronta della casa precedente, specie quando piü piccolina: 
essa soprawive lá come un calco. Un'impronta. La forma é fuggita, spa-
rita. Le linee spioventi del tetto che non-c'é-piij sembrano le foto sbiadite 
di un caro estinto che rímangono tristemente su una tomba. Qui, una volta, 
al suo flanco si appoggiava un'altra casa, piíi piccola e che poi, per motivi 
incomprensibili o ormai dimenticati, se n'é andata. Per sempre. Guardan-
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do con piü attenzione, é possibile decifrare i tanti glifi rimasti incastonati 
in questi vecchi muri, in questi muri murati, codici di un qualcosa di opaco 
e di terribile come una veritá che si fa di tutto per scordare, per soffoca-
re, per ricacciare nell'oblio dell'indistinto. 
In un caso permane, sbiadita e démodé, la pubblicitá di Neue Zeit 
—Der Christlich Demokratischen Union Deutschlands— il giornale «nuo-
vo» ex-DDR che disegna in un corsivo múrale il fascino dell'antico. Ed é 
proprio questa ambiguitá a colpire e a sedurre, non di certo per nostalgie 
restaurative, bensí per la forza emotiva e auratica di una pubblicitá sul-
l'inesistente. 
SuUo svanito. Una pubblicitá soprawissuta. Come un barbone o un 
clandestino albanese. In un altro, invece, compaiono i colorí forti e elet-
trici della controcultura hip hop, i graffiti graffianti che narrano storie di 
militari che si masturbano sulla cittá oppure che comunicano la firma 
dell'autore: ZAK. 
Muti come tele o come biglietti da visita 
E' come se il vecchio muro di Berlino, ormai quasi del tutto dissolto, 
si fosse spostato in verticale sui lati piü abbandonati di quei palazzi re-
clusi a testimoniare l'awenuta ferita. Questi muri murati sonó delle cica-
trici. Sonó muri di carne cicatrizzata, di carne scoperta e lasciata seccare 
all'aperto, cosí, oscenamente, senza possibilitá di coprire la vergogna. O 
il dolore. Muri di cicatrice. Cicatrici múrate. E dopo di loro, il vuoto. Quello 
spazio, una volta riempito dal suo vicino —l'edificio scomparso, distrutto, 
eliminato con un gesto— sembra per sempre impossibilitato ad essere di 
nuovo pieno. 
E' un vuoto che si deve murare 
Ma il progetto comunale é preciso come un bisturi. A queste rughe 
sporche, scure, cicatrizzate, si deve rifare il lifting: ripulite e imbiancate, 
si é cercato di far sparire per sempre quel senso di carne morta. A volte 
questi muri si presentano alia sguardo panoramatico assemblati uno a flanco 
dell'altro, tutti lisci e abbelliti, costruendo un montaggio prospettico sin-
golare: tutto appare un falso nuovo, simile ad un viso di una donna (o 
di un uomo) anziana troppo truccata. Muri truccati. Senza finestre o segni 
di vita, senso un segno. 
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I nuovi muri di Berlino sonó bianchi come fantasmi e si aggirano, da 
fermi lungo la mitte per ritrovare i loro compagni perduti. Tre lati sem-
brano ritornati normali, come se non fosse accaduto nulla per secoli in 
questo vecchio centro berlinese. Ma se si gira e si prendono questi palaz-
zi alie spalle, come di sorpresa, si svela questo imbarazzante nulla. Que-
sto quarto lato dal muro vuoto e murato. Improwisamente Tintero oriz-
zonte della metrópoli pare coincidere con queste facce bianche e vuote: 
solo esse sonó presentí nel panorama visuale. Un landscape ordinato e 
senza volto, senza senso e senza sensi. 
Un panorama murato. 
3 . CORPI INORGANICI 
In un noto centro sociale autogestito di Bologna, un gruppo contro-
culturale —gli Autocostruttori— ha elaborato alcune sperimentazioni signi-
ficative per un discorso che vede progressivi awicinamenti tra corpi e muri, 
orgánico e inorgánico, paesaggi di carne e panorami visuali. Nel 1996 essi 
hanno svolto una performance in una estrema periferia di Roma, Tor Bella 
Monaca, dove —come é loro sólito— hanno raccolto oggetti tecnologici 
abbandonati lungo le strade per riassembladi secondo un nuovo ordine e 
infine produrre un'opera d'arte ludica e decontestualizzata. Una sorta di 
deriva per elettrodomestici abbandonati, macchine senza piü valori di scam-
bio né valori d'uso, tecnologie perse come cani abbandonati. 
Questi autocostruttori praticano una estetizzazione di cose reiette, scar-
tate, abbandonate. Di merci morte. Attra verso il taglio e il montaggio, esse 
tornano a vivere nuove biologie e nuove biografié come alteritá aliene e 
disturbanti. In tal modo, apparecchi-TV-morti, scheletri di merci, tornano 
a vivere nuove soggettivita impreviste attraverso rivestimenti di acciaio 
arrotolato. 
Il ferro é anche incorporato attraverso il piercing: in ogni parte dei loro 
corpi. Il metallo connette l'organico con l'inorganico, costruendo corpi nuovi, 
bodyscape in cui la differenza tra l'artificiale e il naturale appartiene ad 
archeologie anatomiche. Gli Autocostruttori autocostruiscono anche i loro 
corpi come nuovi panorami visuali. Le loro musiche sonó industrial, emes-
se da strumenti estratti da catene di montaggio inesistenti, come da offici-
ne di un Vulcano-toyotista; settano tecnologie comunicative a circuito chiuso 
tipo TV-monitoring che diffondono in diretta piercing effettuati nelle zone 
piü impensate, tatooing, scarificazioni. Il loro corpo é autocostruito in modo 
affine all'assemblaggio delle loro macchine biologiche: il risultato é uno stato 
alterato delle merci isomorfo alio stato alterato del corpo. 
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Entrambi sonó mutoidi 
Questi autocostruttori-autocostruiti realizzano collages inaspettati attra-
verso elementi incongmi che scorrono dall'erotico all'esotico. Alcuni ma-
nichini femminili sonó sezionati e incapsulati in un furgone come cadave-
ri viventi; un montaggio di pezzi di corpi e pezzi di furgone, cadaveri 
incorporati dal furgone come dopo un incidente stradale, un puzzle di 
umano, da falso-umano, di quasi-umano, di non-ancora-umano, un corpo-
cosa che corre ripena di cadaveri mutilati. Tali cadaveri-manichini (manikins-
corpse) sonó seduttivi, sonó un risultato in mutazione prodotto da un sex 
appeal inorgánico. Come per il fotógrafo estremo Andrea Serrano —che 
ha realizzato un portfolio sulla Morgue, una sensuale Morgue, dove cada-
veri inorganici sonó erotizzati. 
Si assiste ad una continuitá metonimica tra gli autocostruttori che sie-
dono sopra e dentro il veicolo, il furgone stesso e i manichini sezionati e 
cadaverizzati: é una catena semiótica estetizzante. Attraverso questo 
slittamento dei codici, ogni borderline tra il soggetto e l'oggetto, il viven-
te e il morto, il corpo (body) e il cadavere (corpse), l'organico e l'inorga-
nico, la bio-logy e la iron-logy appare come una archeologia lingüistica. 
Finalmente, il furgone vívente puo continuare la sua corsa-performan-
ce lungo la periferia di Tor Bella Monaca. Un furgone estetizzato pieno 
di esseri assemblati: contemporáneamente tutti vivi e tutti morti. I loro sonó 
corpi mutoidi che muovono contro l'ordine vigente dell'estetica. 
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En este ensayo se aplica el fetichismo metodológico a los nuevos «bienes-visuales» y 
a la «biografía» de los bienes. La mirada etnográfica permite analizar tres aspectos de la 
comunicación visual contemporánea: el cuerpo de un automóvil (Opel-Tigra), el cuerpo 
de un muro (el de Berlín), el cuerpo inorgánico (una contracultura metropolitana). El 
objetivo es la disolución de los fetiches visuales. 
The author illustrates the application of methodological fetishism to the nev^ «visual 
goods» and to the «biography» of wealth. Three aspects of current visual communication 
can be subject to ethnographic scrutiny: the bodywork of a car (of an Opel-Tigra, for 
example), a wall (such as the Berlín Wall) and an inorganic body (such as a metropolitan 
counterculture). The author aims at the (iissolution of these visual fetishes. 
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